小说教学的“小说境界”
——从王正玲老师《故乡》课堂实录思考小说可以怎么教
清华大学附属中学 王君
从小到大，都痴迷于各种文学作品。读到今天，还是觉得优秀的小说最富魅力。于是，我常常琢磨：小说阅读的魅力到底在哪里？自然状态下的小说阅读和课堂教学状态下的小说阅读有什么不同？教小说，我们可以发掘出哪些路径？
在欣赏王正玲老师的《故乡》课堂实录过程中，这些问题，更是不断地浮现在眼前来。
《故乡》自然是好小说。如果只作为一个自然文本，它也是好看耐看的。它几乎集中了所有优质小说应该具有的优质元素：它的篇幅不算太长，但却有非常大的时间跨度空间跨度。由此而带来的是人物的境遇跨度，个性跨度，灵魂跨度也非常大。我想，这篇短篇小说，如果改编拍成电影，也不会显得单薄。鲁迅是个很会讲故事的人。它用极其精简的文字，把时代的世道变迁，人物的命运起伏，精神的流亡寻觅刻划得非常到位。这个关于“故乡”的故事，结合其时代背景可以让人读得唏嘘。更为精彩的是，就算脱离那个特定的时代背景，不同的读者也能够从故事中读到自己的故乡的遗失和灵魂的漂泊。闰土也好，杨二嫂也好，宏儿和水生也好，“我”也好，既属于那个时代，也属于所有的时代。知识分子精神故乡的坍塌，伤心而执着地回忆和追寻，使《故乡》拥有了超越“故乡”的意义。我按照王正玲老师的解读思路再进一步，欲语——失语——寻语，永远是思想者的自我流亡和自我救赎之路。
因为胸中有丘壑，所以，鲁迅先生的这篇“小说”，事实上真不“小”，乃是“大”“作也！
也正因为如此，《故乡》如果作为教学文本，其资源也是无比丰富的，丰富到了以任何一个点切入文本，都可以各取所需且各有所得。此类名篇，横看成岭侧成峰，远近高低都是景：人物、环境、情节；叙述、描写、抒情；主角、配角、衬角；铺垫、对比、映衬……作者的手法之丰富，令人眼花缭乱。于是，教师的幸运和尴尬是相同的：可取之点太繁，可讲之处太多，如何取舍，如何构思，方能在初中语文的课堂上，引领学生在经典中走一个来回，帮助他们把握其精髓，享受其精妙，从而留下回味，留下思考，为正在进行的小说阅读增加些智慧，更为未来的小说欣赏打下基础。
欣赏王老师的课堂实录，一个突出的感受是：她的教学，也是一篇好小说。这个聪明的老师，不仅聪明地读出了文本的新味儿，而且聪明地用小说之精妙于小说教学的精妙之中。这课，上得实，上得巧，上得活，课中处处可见老师胸中之丘壑与课堂之谋略。这样的小说教学，我称之为小说课堂教学之“小说境界”也。
何为“小说境界”？试用比较说明。
一、较之于散文境界，小说境界更严谨。小说家要把一个故事讲“圆”，会非常讲究故事本身的起承转合，其逻辑是严密的，推理是精细的。小说境界的课堂，其奠基、其蓄势、其展开、其高潮，其收束，层层铺垫，处处呼应，浑然一体。这样的课堂，本身就是一个精致的艺术作品。
王老师教小说，深得小说构思之妙也！这堂课，从主体部分来看，教师的殚精竭虑，另辟蹊径让人敬重。教老篇目，旧路很“旧”，怪路很“刁”，有所追求的教师，总是希望能有所超越，又能有所回归。既找到了未被前人发现的奇崛的课堂切入点，这个切入点，又是自然的，平和的，能够比较灵便的为学生所领悟所使用。总之，不为“新”而新，方是“新”之大道也。王老师的小说教学大厦建筑在“我”的“失语”上，从而形成了“和杨二嫂对话”、“和闰土对话”、“和我对话”三个部分。这三个部分，特立独行地以“我”作为核心人物支撑架构，相对独立，又互相呼应，其间自然形成对比，互包互容，相互成就。学生循着这样的思路去研究思考，对文本主题的理解就水到渠成了。““大文本”“读到了“精小处”，“厚文本”被读“薄”了，“深文本”被读“平易”了，“旧”文本被读“新”了。教者这样处理教材，既不失小说教学的本位（着力于人物形象的分析该是小说教学的本位吧），而且有聚焦，有创新，有突破，富有王正玲鲜明个性特色的《故乡》教学格局形成了。这样的格局，在我的视野范围内，是全新的。它来自于王老师上穷碧落下黄泉般研究教材的呕心沥血，来自于王老师挑战权威个性化解读教材的勇气和智慧。从这个架构中，我看到了王老师俯瞰教材的能力，提炼核心信息的能力，整合文本“同质信息”的能力，规划主问题的能力，排布辅问题的能力，化繁就简的能力，以简驭繁的能力……一堂课中看追求，我敢肯定，王老师是一位对课堂教学艺术很有研究的老师。头绪甚多的小说，遇见王老师这样的高手，被重新梳理、过滤、沉淀，剪裁……然后制作为教学的艺术品呈献给学生，其才与其情，都非常动人。
二、较之于戏剧境界，小说境界更开阔。戏剧植根于尖锐的矛盾冲突之中，更讲究在相对封闭的时间和空间中去酝酿矛盾和让矛盾生长。戏剧，更讲究在“半瓣花上说人情”。小说呢，时空的张力相对较大，可以这么说，无数的“戏”和“剧”才能构成一篇小说。所以，小说境界的课堂，不仅从整体上俯瞰是一个完整的艺术作品，而且从细节上审视，从榫接处研究，同样具有不可割裂的美感。小说境界的课堂，更讲究系统思维，看重局部和整体的配合。
比如下面这个小片段，相对于课堂的整体架构而言，该是属于中观一类。
……
师：讨论一下：面对中年闰土，“我”说不出话来，与对杨二嫂的“无话可说”内涵一样吗？
生30：“我”与杨二嫂是不屑于说、无话说，但是与闰土是想说但说不出来。
……
就主问题而言，“面对中年闰土，‘我’说不出话来，与对杨二嫂的‘无话可说’内涵一样吗？”算一个辅问题。这个辅问题，问得相当高明，因为它起到了编织和连接的作用。两个相对独立的人物，因此而有了交流，有了对话。两个相对独立的板块，也因此进入了系统。
又比如：
师： 他以前说话是这样吗？
生齐：不是。
【屏显】（18段）我们沙地上，下了雪，我扫出一块空地来，用短棒支起一个大竹匾，撒下秕谷，看鸟雀来吃时，我远远地将缚在棒上的绳子只一拉，那鸟雀就罩在竹匾下了。什么都有：稻鸡，角鸡，鹁鸪，蓝背……
（23段）月亮地下，你听，啦啦的响了，猹在咬瓜了。你便捏了胡叉，轻轻走过去……
（28段）我们沙地里，潮汛要来的时候，就有许多跳鱼儿只是跳，都有青蛙似的两个脚……
师：少年时候的闰土说话有什么特点？读一读体会。
（全班读——个别读文段。）
王老师没有单独地讲少年闰土，甚至没有像很多老师一样，非常直接地用“变”来架构课堂。她很灵动。在讲到闰土迟钝麻木的语言表达的时候，顺势推出了少年闰土的语言赏析。这是“不比之比”，无痕之比，可以减少课堂的枝节，增大课堂的容量。她用了“同类信息整合”的方式，使课堂练习因聚焦而有厚度。大的妙问套小的妙问，如故事里有故事，小说里有小说，课堂教学便成为了立体的魔方，不是跟随原文的秩序平面推进，而是大视角，活视角，不断带给学生思维的动力和乐趣。
三、较之于诗歌境界，小说境界更凝重。诗歌是语言的河流，飞流直下三千尺，疑是银河落九天。诗歌，事实上更适合激情四射地朗诵和欲罢不能的感悟体验，并不适合过度地“咬文嚼字理性关照”。而小说不一样，小说往往像一方池塘，既要注重绿波荡漾的涟漪和水上仪态万方的莲荷，更需沉入水下的淤泥，那里才有文本的真实面目。所以，小说境界的课堂，慢、稳、实。这样的课堂，总在沉潜，总在漫溯。带领学生在文字中徜徉散步，是小说境界课堂的突出特点。比如：
师：这段写得真好，其中有一个字特别传神，是哪个？
生7：“横着”。
师：把这个字画出来， 如果换成“卧着”行不行？老舍写过“山坡上卧着些小村庄”。
生8： 不行，“卧着”给人很活泼、温暖的感觉，而“横着”能给人一种悲凉萧条的感觉。
又比如：
生19：我从“终于”二字体会到了他叫老爷之前激烈的思想斗争。
师：后文还有一句——“母亲叫闰土坐，他迟疑了一回，终于就了坐。”这里也用了“终于”，可见决定任何事情他都要经过激烈的思想斗争，连座位都不敢坐。
还比如：
师：大家刚才读得都很本色很欢快，那，这里的省略号又表示什么？
生26：表明他有很多话想说，滔滔不绝。
生27：他心里还有很多很多好玩的事情，见多识广，有无穷无尽的新鲜事。
这类似的片段还不少。对“横”的品析法是对比式品析法，用“横与“卧””比较；对“终于”的品析法是聚合式品析法，把距离相近的两个“终于”都同时品析了；而对于两处省略号的品析属于“远距离整合品析”。这些咬文嚼字的对比品析，手法各异，对学生而言，是非常好的阅读方法渗透。
四、较之于议论文境界，说明文境界，小说境界是更鲜活的，灵动的，充满情趣的。没有动人的情节，不成其为小说；没有鲜活的形象，不成其为小说；没有丰富的感情，不成其为小说。小说境界的课堂，是一定焕发着生命激情的。
比如，王老师这样调动学生：
师：她也有笑，她怎样笑？
生齐：冷笑。（生齐模拟冷笑。）
又比如，王老师这样引导学生补充文本空白：
师：一个是话不投机；一个是想说的话太多太多，反而如鲠在喉。你觉得他想说什么？
我们千万不能小看课堂上老师采用的这些小小技巧。作者写小说，要把自己“放”进去，读者阅读小说，也需要把自己“放”进去。对于比较深的文本，如何放，需要教。对于初中学生而言，教师更要有随时调动学生的情感体验的敏感。帮助学生补充空白，读出潜台词永远是教授文学作品的不二房门。理性的审读加上感性的赏读，才能还原小说中的人物形象，引领学生走进文本深处。作者写小说写得跌宕生姿波澜起伏，我们教导孩子们读小说也要让他们读得跌宕生姿波澜起伏，我以为，这是阅读教学的儿童视角，少年视角，是阅读教学中的人文关怀。
教小说，其实方法很多。王老师给予我们的启发是：可以努力教出“小说境界”：以“这一篇”小说的“这一位”或者“这一群”人物的研究为落脚点，提炼出人物特质作为阅读教学的抓手，通观全篇，整合同质信息，形成教学板块。以板块带细节，以宏观带微观，整体推动，浑然一体。以人物带情节，研人物出主题。一堂课，就如一篇精心构思的小说。
当然，教学艺术的追求是无止境的。比小说更精彩的是什么？当然是生活本身。小说创作一定是“有意有为”之作，是对生活的高度浓缩精粹提炼。小说乃是文字塑造出来的艺术品。被“塑造”的东西肯定有雕琢的痕迹，难免有失自然之随意。所以，读小说是体验生活的重要渠道，但绝非最最重要的渠道。我们唯有自己深深地走进生活，自由起舞于生活之中，才能最后明白生命的意义。课堂教学也是如此。我相信确实存在一种教学法：不再需要我们如此掘地三尺地去寻找教学切入点，我们也不必如此呕心沥血地去设计每一个教学步骤，在自由的对话，甚至聊天当中，文本之门就豁然洞开。教学的外在形式简单到了几无形式，课堂的容量反而因为没有任何限制而趋向饱满，学生的思维因为没有任何导引反而更加自由灵动，那么，“艺术”就真正降临了。
这样的境界，就不再是“小说”的境界，而是生命的境界了。
这样的境界，于我而言，暂时可以想象，不可登临。因为，我自己，功力尚浅，火候更欠。我也跟正玲老师一样，正在仰望，正在攀登，并且，以此为乐。
（《中学语文教学参考》中旬刊系列评课稿之一。2014年第8期）
青春就应该这样绽放 游戏测试：三国时期谁是你最好的兄弟！！ 你不得不信的星座秘密